在四道铁门里工作

    用壁垒森严来描述传染病区，毫不夸张。

　　在上海第六人民医院郁郁葱葱花园的一隅，有一幢被铁栏包围的小楼。若要走进小楼的病房，必须通过四道铁门：铁栏、小楼、病区走廊、病房门口，各设一道把锁的铁门。墙上贴着“污染区、半污染区”的标记，告诫人们，这儿到处可能沾染病毒或病菌。

　　在此探病尤如探险。病人家属神经高度紧张，多半两手悬空或插进口袋，开门用脚，在病房绝对不坐，小心得连衣角都不会碰到病区的任何东西。

　　病人更是谨慎。这儿可能住着各种危险的传染病人：腥红热、乙脑、流脑、痢疾、狂犬病、肝炎等。其中甲、乙、丙、丁、戊型肝炎病人占８０％。住此的病人唯恐互相感染，雪上加霜，所以各自防备。病房门上，钉着病人各自拉门的硬纸条。

半人高的电灯开关，绝对没人用手去开。

　　然而，病人总要出院，家属也不会久留，唯有医生和护士，长年累月工作在这个污染区。无处不在的带病毒病菌的呼吸、唾液、汗液、尿液、血液等，随时威胁着他们的健康。

　　护士陆桂银在一次打针时，不小心被针头刺破手指，丙肝病菌毫不留情，让她病倒了半年。在传染科工作不到两年的中医董尔根，经Ｂ超检查，已有乙肝阳性抗体。传染科主任治肝炎专家潘钰卿教授从医几十年，染肝炎一次，复发两次。护理肝炎病人３５年的护士宋余媛，连她的两个孩子都有阳性抗体。这里的医生、护士无奈而风趣地说：常在河边走，哪有不湿鞋？他们中间８０—９０％经Ｂ超检查都有阳性抗体，肝表面光点粗，肝细胞不健康。就是说，他们都曾经染过肝炎病毒，只因体质好，抗过去了，自己也没发觉。

　　虽然这里有各种防护措施，但防不胜防。陆桂银说，她每天要扳碎几百支玻璃针剂，碎玻璃随时可能刺破手指。伤口只要碰到乙肝病菌，就会感染。护士长钱文英说，“我每次划破手指时，就拚命用嘴吸伤口的血，恨不得把手指都剁了。”

　　３６摄氏度高温，陆桂银她们每天要在工作服外再穿一件长袖隔离衣，戴帽捂口罩，在没有空调的病房里铺床、打扫、打针、输液，一干就得两小时。每次离开病房，就像从蒸笼里出来，浑身湿透。

　　从心里讲，没有人愿意长久在这里工作。他们每月只比别人多了十几元营养费，尤其是未婚女护士，还多了一层找对象困难的心理压力。但是，他们都来了，一干就是几十年。问：“不可以有别的选择吗？”他们答：这里总要有人来干。

　 　(人民日报华东版）1995年7月21日