每到夜幕降臨，楊浦爺叔們總是習慣性多走幾步路，來到長白228街坊逛逛坐坐。在靠近敦化路的商鋪，一家名叫“優布勞”的酒館門前，座椅隨意排開，居民們三三兩兩聚在一起，就著酒杯探討人生。酒好喝，氣氛鬆快，借著那一份闌珊之意，淺淺品嘗生活的美好滋味。

1999年，上海一位文學少年，在作文比賽中就著一杯水，寫下一篇《杯中窺人》，成為以小見大的范例。人生百態，盡在杯中。

兩年后，與他同齡的江春雷來到上海讀大學，周末隨父母住在長白新村，感受工人新村的微觀世界。當時的他完全沒有想到，人到中年時，會在這裡開一家酒館，聽爺叔們對著酒杯感懷人生。

酒館不大，一個吧台對著幾套桌椅。冰櫃裡擺著酒和飲料，架子上還有一些下酒零食。暖色調的燈光點亮室內，牆上的電視播放著《樂隊的夏天》。有球賽的時候，爺叔們會聚過來看。江春雷就陪他們一起，給他們整點下酒菜。

來喝酒的爺叔，多數住在附近，也有“遠道而來”的——幾天前的晚上，記者就遇到從鞍山新村、市光新村趕來會友的兩位爺叔。“楊浦很大的！鞍山新村靠近虹口，市光新村在楊浦北面，到這裡也要好幾公裡。” 鞍山新村的爺叔說。

“上海夜生活豐富的地方，市中心有新天地、衡山路，但是有點遠。阿拉楊浦人也需要夜生活。”另一位補充。在爺叔們看來，長白228街坊的誕生，正好滿足了這種需求。小酒館的出現，讓爺叔們飯后有了“坐一歇”的地方。即便有遛娃任務，也可以讓娃和小伙伴盡情在中央草坪上奔跑，自己在酒館門口小酌，時不時往草坪上瞄一眼。

端起酒杯，憶往事樂今朝

老爺叔的酒杯裡，藏著怎樣的人生故事？

端起酒杯，談興漸濃，他們就會叫江春雷坐下來一起聊天，40出頭的江春雷屬於“后生”。他們願意給“后生”講述自己年輕時的故事，以便讓他更透徹地了解楊浦的“前世今生”。

長白228街坊建成之初，住在裡面的都是產業工人。如今來喝酒的人裡，對這裡最有感情的那一撥，就是從楊浦工廠裡走出來的爺叔們。百年前，楊浦濱江孕育了近代中國第一批民族工業。直到現在，走在那裡，還能看到連線成片的工業遺存。爺叔們有空的時候，就過去看看，回來給江春雷講：

“我以前啊，和全國勞模黃寶妹一個廠的，國棉十七廠，電影拍過的。”

“阿拉楊樹浦水廠，英國設計師設計的，看起來像座城堡。現在是上海自來水科技館。”

“阿拉廠叫上海制皂廠，今年正好100歲，跑過去都不認得了，變成了皂夢空間。裡面像個花園，可以喝咖啡、看展覽，滿有勁的。”

在工廠上班的爺叔們，很多人曾經住過“兩萬戶”，熟悉長白228街坊的歷史。1952年5月，上海市政府決定建造大批工人住宅，可供2萬戶家庭居住，“兩萬戶“因此得名。228街坊就是第一批完成的“兩萬戶”工人新村。

酒過三巡，爺叔們會問江春雷：“儂在這裡開店，覺得這個地方怎樣？”

江春雷就笑了。眼前浮現出二十年前住在長白新村的樣子。老公房，地板都是木頭的，走上去咯吱咯吱響。樓道間比較狹窄，裡面堆著鄰居家的煤氣灶，還有一些閑置家具。“鄰裡之間，磕磕碰碰會有，但關系還是親密。下雨了，誰家衣服沒人收，孩子放學沒人接，隻要一個電話，都會有人幫忙。”

他懷念這種煙火氣，“小時候，在老家，我端個飯碗，東家吃兩口，西家吃兩口，就已經飽了。沒想到，在上海的新村裡，還能過上這種生活。鄰居們做了好菜，包了餛飩，總要送一點給我們嘗嘗。”

江春雷住過的老房子，舊改中拆掉了。今年4月，228街坊開業，他特地跑過來看看，想找回“老房子的味道”。最后意外地選擇在這裡開店，也是為了重溫“當年的氣息”。

邊喝邊聊，夢回“兩萬戶”弄堂

小小酒館裡，江春雷是店主，老爺叔是顧客。但江春雷的孩子和老爺叔“遛”的孫輩，卻在草坪上玩到了一起。“228街坊開業后，每天晚上都有很多小孩子過來‘放電’，玩滑板車，一起做游戲。我女兒是個社牛，跟這邊的小朋友很玩得來，所以經常有小朋友來我店裡問，你女兒來了嗎？”

這個時候，爺叔們就要和“后生”江春雷一起感慨，孩子們平時讀書，周末上課外班，不怎麼和鄰居來往，對社區沒啥感覺。“還是這裡好，能讓小囡聚到一起，新朋友變成老朋友，哥哥姐姐還會帶著弟弟妹妹做作業。弟弟妹妹不懂，問哥哥姐姐就好了。”

孩子們互相照應，江春雷則陪著老爺叔，觀察他們的喜好。“我以前是做工程的，現在創業，就是想把酒館做成一家精釀啤酒的社區店。精釀啤酒是一種區別於工業啤酒的口糧酒，上海的爺叔阿姨很潮，對精釀酒文化比較認同。但在熱門地段，一杯精釀啤酒可能要六七十塊錢，他們覺得不實惠。在我們這邊，六十塊錢可以買到1.5升精釀啤酒，相當於整整三瓶。”

比起坐在店裡獨酌，爺叔們更喜歡聚在門口暢飲。一個小方桌，邊上圍一圈椅子，帶兩個炒菜，弄兩瓶冰啤酒，邊喝邊聊，就像以前在“兩萬戶”的弄堂裡吃晚餐。

每天晚上6點半到9點，是酒館生意最好的時候。啤酒的種類很多，爺叔們根據各自喜好挑選。愛喝黃酒的爺叔，喜歡層次豐富的濃郁味道，首選比利時白啤風格的“重機小麥”。有的爺叔跑完步、打完球過來，出了一聲汗，就來一瓶清爽的“騎士小麥”“機車小麥”。陪爺叔一起來的阿姨，會選荔枝海鹽、霸氣車厘子口味的果酒，酒精含量不多。對精釀有研究的爺叔，對於風格突出的“船長60海裡”“水手皮爾森”更為偏愛。

“來這裡喝酒的，其實也不都是爺叔，男女比例大約是六比四。有個退休阿姨跟我講，她就想要更多的人生體驗，每次來這裡，她都選擇不同口味的酒，就像感受不同的人生滋味。”江春雷笑著說。

（來源：上海楊浦）