鼠年春节将近,上海市第四人民医院疼痛科诊室前依旧人来人往,现场一片繁忙热闹。就诊队伍最前面一位棕色头发、身着白色羽绒服的老外,格外引人注目。
“陈博士,您10个月前给我膝关节做的微创术,棒棒滴”,来自加拿大的冰球教练戴尔先生正紧紧地握住一位青年医生的手,“之前那种被蚂蚁咬的疼痛感大大减轻,谢谢你们了。”
令这位来自白求恩故乡患者点赞夸好的医生,不是别人,正是该院麻醉科副主任、疼痛科主任陈辉。
从小心愿到大情怀
找陈辉治疗过的患者,都有一个共同的感受:干练的平头、45度的微笑、耐心的倾听、通俗的讲解、精湛的医术,令人印象深刻。
这一儒雅的形象很难让人联想到陈辉曾是一名血性方刚、敢打敢拼的军人。
1998年9月,19岁的陈辉以优异的成绩从东北小城辽宁盘锦考入驰名上海滩的第二军医大学(现海军军医大学)麻醉学专业,光荣地参军入伍。
“没有什么诗和远方,就想给家里人看病缓解疼痛。”陈辉坦言当年选择学医的原因。他在水果公司工作的母亲,经年累月地操劳,落下腰椎疼的毛病,母亲为直起腰来而一次次“呲牙皱眉”的痛苦场景,更是鞭策他要考上顶尖医学院校、学习一流技术,有朝一日回馈父老乡亲。
秉持这种朴素心愿和吃苦精神,陈辉一头扎进浩瀚的医学知识海洋和严格的军校学习生活中。他因表现突出在新训期间被任命为区队长并一直留任到毕业,他凡事抢着干、带头干,很快成为本专业第一个入党的学员。历经五年的摸爬滚打,陈辉凭借综合排名第一的实力留校,是当年进入长海医院工作为数不多的本科生,被同学们戏称“陈优秀”。
2006年盛夏的一天,陈辉碰到了一名“特殊患者”。这位头发花白、双眼有神的老者来回往返各诊室,不紧不慢,欲言又止,最终走进陈辉所在的4号诊室。“小伙子,今天看了多少患者?”他抬头一看,是我国知名麻醉学专家、全军麻醉学科奠基人王景阳教授前来“巡诊”,“不要满足打了多少针,要总结凝练出一套可复制可推广的实用管用办法,才能让更多人受益。”
“近90岁高龄,冒着高温,来跟大家探讨前沿热点”,回忆起当年的情形,陈辉既激动更是感动:“像王景阳教授一样的名医大家,生动诠释了医者的初心与使命,这才是年轻人该追的星。”
陈辉直言不讳地指出,看齐英模、崇尚荣誉、创先争优、广施仁爱的人生信条从那时慢慢生根发芽。
给“主角”带去生的希望
“陈大夫,谢谢您给我们一个完整的家。”上个月初安徽的王女士打电话高兴地告诉陈辉,“我母亲现在晚上能睡4-5个小时,人也慢慢开朗起来了。”
3年前王女士陪着她82岁母亲丁老太找到了陈辉。原来丁老太腋窝和胸前部位带状疱疹后神经痛近3个月,疼得整宿睡不着觉,儿女陪着她辗转安徽各大医院,都没有找出病因,西药、中药、偏方试了不少,但依旧疼得厉害。丁老太本人对治疗逐渐失去了信心,甚至产生了轻生念头。
当时陈辉详细地询问了病史并结合之前做的各项检查,排除了癌变的可能,初步判断是丁老太因年纪大了、自身免疫功能下降,之前体内的病毒死灰复燃,钻进了背部神经细胞内部,进而引发了剧烈而持久的疼痛感。后经陈辉在CT引导下的微创介入治疗和服用止疼药,丁老太疼痛感明显减轻,才有开头的一幕。陈辉主任介绍说,带状疱疹后神经痛是目前世界上最顽固的神经痛之一,对于一部分患者,即使穷尽现在所有的镇痛手段,也不能得到理想的治疗效果,这种疼痛的恐怖甚至超过了“癌痛”。
目前,国内外公认的治疗策略,就是在带状疱疹发病的早期,运用综合性的方法预防其形成后遗痛。“我们上海市第四人民医院疼痛科致力于战胜这一‘顽疾’,经刻苦钻研已经探索出一些有效的治疗方法,逐渐形成了自己的治疗特色”。(龚莎 蒋骏 肖鑫)