墓   地

　　厚养薄葬，历来为人们所提倡和信奉。是啊，人活着的时候才需要知冷知暖、知愁知痛的关心和照顾，死了，火化成一盒子灰，费多大劲都白搭，谁都明白这个理。可是现实生活却有种种无法经历和预料的遗憾，当不可能用来世去弥补时，“厚葬”便成了生者唯一的寄托。

　　不到一年，父母相继离我们而去，一个死于医疗事故，一个死于不治之症。两老七十多岁，应该还能活十年，他们健在时我们都以为死亡离他们还远。

　　因为不住一起，对两老的照顾便是每月送些钱去，过年过节团聚，生病住院帮着找医生找医院，有事打电话来去照看一下。然而更多的时间是两老相依为命地独处。从贫困时期过来的老人不舍得花钱，出门办事，如不是有我们送的车票，决不肯打的。曾反复对他们说过，退休工资全花了，你们的房产就是最大的储蓄，养老的钱我们拿，权当提前买你们的房子，你们一笔笔记着就是了。然而老人不这么想，仍然节衣缩食。

　　直到两老突然间过世，才明白，对于老人钱还不是最主要的，危及他们生命的是日复一日的孤独和缺少细致入微的照顾。如果有人想着母亲也可能得重病，及时帮她去检查；如果知道孤独也会使父亲送命，让他和我们同住??????他们是可以多活几年的呀！

　　面对生命的离去没有“如果”，尤其在留着父母音容笑貌鲜活身影的房间里，摆放着两个骨灰盒时，这种“如果”如针剌般地痛。于是唯一可以表示追悔、心痛之意的便是为两老找一块好的墓地。

　　烈日下，姐妹四处奔波，一个个地看，一个个地比较，这才知道墓地原来是个不曾被我们了解却情谊深长的世界。朱家角有个华侨墓地，那环水临河的“福”地，因为“风水”好，早已满额。华侨们都是几十上百平方一买。剩下的几块似乎有点蓬头垢面，让父母在此不合适。

　　徐陉有个墓地规模不小，离市区也近，只是墓地前面有一条杂草丛生的死水滨，环境欠佳?????骄阳下奔波，心里只是一个念头：这是我们唯一还能为父母做的事。直到走进青浦的福寿园，我们姐妹长长舒了一口气。

　　一到福寿园就感觉气魄不凡，长长入园大道两旁树林和石俑相拥，墓地前后小桥流水相连。偌大墓地，却是个绿树草地成荫、楼台亭阁点缀、假山瀑布飞溅的花园，鸟语花香，一派生机。再看墓地里的一块块风格迥异的墓碑，从市里老领导潘汉年、曹荻秋，到我国电机业泰斗朱物华、“焊神”曾乐，以及演艺名人童芷玲、程之??????这里可是名人会集的地方。

　　在老上海人的心底里，上只角下只角的观念根深蒂固，这个福寿园无疑是上海墓地里的上只角，如父母生前就知道日后能长眠在这里的阳光下，一定会满意。我们站在父母的角度惴摸他们的心思，选择着他们觉得合适的墓地。

　　在福寿园里兜了一圈，从千姿百态的墓形墓碑中，能感觉到选墓人怀着与我们差不多的心思。一个约莫1。5米蹬山者石像雕塑的墓碑，是个背着山地包戴眼睛的男孩，身侧刻着他的自白诗，显然是个不守常规，个性强烈的孩子。塑像背后刻着某日蹬山遇难的经历。可想，做这块墓地的父母是何等心痛，选地、选材、制作起码花费二十几万元，将本该用于孩子出国读书，或成家的补贴都用上了。父母一定是觉着将留给孩子的钱，为他塑造一个探险者形象永存于世，才能表达对死者的爱。有一个几十平方的墓地，是两个堂姐妹为他们父亲做的，葬者是两兄弟，死于不同年，却都只有三十多岁，显然是后来合葬的。墓地做成宫庭式，无论占地面积和造价都相当贵。这对堂姐妹为两个年轻的父亲做墓地的背后，是一个何等凄惨伤感的故事。

　　这里可称墓地博物馆，一个墓地一种造型，价格不菲，那是生者对死者怀有深深欠意和眷恋的特殊的表达方式。

　　前些日子看到报刊文摘上一篇长文，写的是都市老人的孤独，其中一个老人饿死在三房一厅大房子里却无人知道。想来他们的子女也和我们一样，因社会竞争各奔东西，当回头看到因自己的奔忙而疏忽对老人的照顾时，该是多么悔恨，于是“厚葬”的故事就会这样一个个地写下去。

　　厚葬不是本意，但当今世不能报答时，厚葬成了惟一的弥补。

　　来源：新民晚报