“归途”美容师

　　其实，人们走向“归途”的路并不寂寞。

　　在上海龙华殡仪馆停尸房大厅里，上百个素昧平生的男女老少相安无争地等着上路，铺位一个紧挨一个。这会儿，他们正享受着空调，享受着几位年轻人为他们的精心梳妆。

　　人的一生有两个时间身不由己：出生与死亡，要接受人们善意的一道道程序。化妆组组长沈光定是一个憨厚豁达的“老三届”，由他指挥手下２２个职工为亡者理发、刮脸、刷头、送冰库、更衣、洗脸化妆、出车举行告别仪式、火化。每一道程序都有严格要求。

　　当沈光定轻轻说出“热爱殡葬事业”这句话时，你绝对不会有空洞的感觉。

　　１８年了，人生最光彩的青春年华，他每天都在声嘶力竭、抢天呼地的哭嚎中，为素不相识的人们超度人生。

　　沈光定他们每天都要面对人人恐惧、忌讳的尸体，表现出常人所没有的爱心。１８年中，沈光定有过几次可以炫耀的经历：１９８１年，两列火车相撞，是他们将２６具高度残败的日本游客的尸体整理妆扮好，在技术和时间上超出日方的想象和要求，小组受到集体嘉奖。次年的一次空难，以后天津的海啸，他们都以高超的技术，抹去灾难留给死者的惨状。沈光定曾成功地按死者生前的照片和用过的帽子，用碎骨和植皮复原了一个头颅，让亡者得了全尸。他们的工作为成千上万的死者带去安详，为生者带来安慰，每年要为近３万人梳妆送行，休息室里挂满了奖状和横匾。

　　多年来，他们在接受赞美和荣誉的同时，付出了不小的代价。

　　张宏伟、朱荣奎、常锡华三位小伙都娶外来妹为妻，因为有些上海姑娘惧怕他们那双白天摸过死人的手。在已经很少的社交场合，朋友决不接受他们递送的香烟，也是因为那双手。让沈光定自尊心受挫的一件事是，侄女结婚那天，姐姐特意叮嘱，婚礼上不要对任何人谈起殡葬工作，连同胞姐姐都“防”着自己。平时，让沈光定最难堪的是，每次去商店买东西开发票，营业员问及单位，都要连连大叫：“哟、哟，今朝晦气，触霉头。”甚至有的“１２６”接线员小姐都不愿回他们的电话。

　　其实，他们是稀有人才，全上海不过几十个。去年，上海市劳动局把殡葬化妆、防腐列为专业技术职称系列之一。沈光定是上海第一个中级殡葬化妆师。他的８个同事经过技术培训，评上了初级职称。其他组员正在分批培训，争取评定职称。沈光定鼓励组员学电脑、学摄影、学文化，凡有约会，一定准假。他相信有技术职称、有社会地位、有文化素养、有幸福家庭，就能建立殡葬工作者完整的自尊和自豪。

　　令人欣慰的是，因殡葬工作稳定、效益好，近年招工报名比例竟高达１０比１。他们笑着说：这可超过高考录取比例。

　　赞美你，牵走痛苦的人们

　　编辑手记

　　三百六十行是什么？那是人类社会为生存和发展而构建的必要的社会分工，互相依存，不分彼此。缺了哪一行，社会都将失去平衡，世界将不复安宁。

　　但不是所有的行业都有欢声笑语，不是所有的工种都充满浪漫诗情。就如有生就有死，有笑就有哭，有圆就有缺……万事万物都在与对立面的统一中生存。这就注定我们中间有一部分人为欢乐和幸福而工作，有一部分人为解除痛苦和灾难而奔波。服务于欢乐的人享受着双倍的愉悦，如新娘美容师，每天迎送灿烂的笑脸；而服务于痛苦的人，却要承受双倍的心理压力，如殡葬化妆师，每天面对阴森可怖的面容。

　　也许人的本性即向往光明和快乐，躲避黑暗和灾难。人们对服务于欢乐的工作顶礼膜拜，竞相踊跃，而对解除苦难的工作则恐惧有加，躲避三舍，甚至侧目而视。这至少反映了一种偏颇和狭隘。

　　今天，我们采集的一组文章，就是要为那些长年累月承担着社会痛苦的人们唱一支赞歌。他们的伟大在于，用自己有价值的生命，与生活中不可逃避的危险、灾难、龌龊抗争；他们的高尚在于，用自己濒危冒险的代价，作出了连痛苦者家属都不能或不愿承担的牺牲。他们没有光辉业绩，年复一年，日复一日地琐琐碎碎。他们没有名扬四海，平凡得连人们几乎都不知道他们的存在。然而，正是因为有了他们，生活才会阳光普照，鲜花盛开。我们真该用满腔的热忱，齐声向他们道谢。

　　给奉献者以回报，给牺牲者以张扬，这是生活的良知，也是我们采编这组报道时的心愿。