大江東丨在中國人不曾到達的領域,他們把“不可能”變成現實
訂閱已訂閱已收藏
收藏
7月30日,2026年上海“最美科技工作者”公布,10名(組)科技工作者當選。名單上,有三位引人注目:中國科學院上海應用物理研究所所長戴志敏,點燃戈壁灘上的釷基熔鹽實驗堆的能源“火種”﹔上海交通大學生命科學技術學院副研究員趙維殳,潛入地球最深處馬裡亞納海溝,在萬米深淵“繪”出微觀生命的“清明上河圖”﹔中船集團上海外高橋造船有限公司黨委書記、董事長、國產大型郵輪總設計師陳剛,用2500萬個零部件在長江口拼出一艘“流動的中國”。
三個人,三個領域,卻有著共同點——過去被視為中國人“不可能”抵達的領域,他們刻上了中國人的名字。戈壁灘上、大海極深處、工業體系最高處,他們開拓攻堅,映照出上海科創最鮮明的底色——不走老路,專啃硬骨頭,勇當“先頭部隊的尖頭部隊”﹔不追熱點,隻追國家需求﹔不做簡單題,攻堅“高精尖”﹔不在榮譽裡停留,持續追尋下一個更高的科技目標。
戈壁灘上的“釷”堆,點亮能源夢

2022年8月29日,戴志敏(右二)與團隊在武威園區研究堆擬建場地。採訪對象供圖
甘肅武威紅沙崗,一望無際的戈壁灘上,風沙頻繁、草木難生。
2024年6月,建在戈壁深處的2兆瓦釷基熔鹽實驗堆,首次實現滿功率穩定運行,也是全球唯一。
千裡之外的上海,中國科學院上海應用物理研究所所長辦公室,大病初愈的戴志敏回憶成功運行的那一刻,紅了眼眶:“生病后,我更加珍惜在科研一線的每分每秒。人生很短,能做國家需要、又是自己熱愛的事,何其有幸。”
戴志敏的科研生涯一直與國家重大需求深度綁定。2009年5月6日,大科學裝置上海光源正式對用戶開放。時任所長徐洪杰問他:“院裡需要開展核裂變能研究,可能得熬幾十年,你最年輕,願不願接受挑戰?”當時戴志敏近40歲,作為上海光源加速器分總體的負責人,剛在這項重大工程中告捷,本可步入“舒適區”,但他依然迎難而上,他相信徐洪杰的判斷——“我們國家缺鈾多釷,釷和稀土伴生,用好它,能保障國家的能源安全,這是千年大計”。
戴志敏一頭扎進釷基熔鹽堆研究的漫漫長夜。立項之初,困難遠超預期,國際上該技術已沉寂數十年,理論體系不完善、工程實踐近乎空白。團隊從零起步,徐洪杰與戴志敏定下“專業歸隊、邊干邊學”的八字方針,把年輕人往戈壁現場和實驗室兩頭派。為選堆址,他們跑遍大半個中國。最終,在中國科學院與甘肅省的支持下,堆址定在了武威紅沙崗。
真正的難關在科學本身。釷-232吸收中子轉化為鈾-233,理論雖早有論述,但液態燃料穩定性、熔鹽強腐蝕防護、高溫結構材料研發、在線后處理技術……每一道難關都曾卡住國際同行數十年。戴志敏與“80后”為主的團隊,在上海嘉定園區先搭起熔鹽回路、材料腐蝕回路和燃料鹽轉運裝置,歷經5年攻關,啃下了高溫合金等關鍵材料,熔鹽泵閥等關鍵裝備,堆物理等一系列“硬骨頭”。實驗堆滿功率運行,標志著我國在釷基熔鹽堆技術上實現從“跟隨”到“領跑”的關鍵跨越。“實現基於熔鹽堆的釷鈾核燃料轉換”入選2025年度“中國科學十大進展”。
團隊成員黃鶴飛說,釷基熔鹽堆涉及材料、核能、化工等多學科交叉,戴志敏是能講清工程全鏈條技術細節的人,“他永遠在學新知識,從不懈怠”。如今,10兆瓦特研究堆已在布局,2035年前后百兆瓦級示范堆並網發電的路線圖,戴志敏在心裡一遍遍地勾勒。
戈壁灘冬季嚴寒、風沙肆虐,條件艱苦。戴志敏每年都要去現場好幾次,有時一待就是數月。連續多年春節,他都和工程人員一起在崗過年。2025年,徐洪杰因病驟然離世,戴志敏深受觸動,更覺肩上責任千鈞。他時常想起徐洪杰生前常對團隊年輕人說的話——“沒有困難,要我們做什麼?”如今,這句話成了激勵戴志敏和熔鹽堆團隊的精神力量。
為地球最深處的微生物世界,繪制一幅“清明上河圖”

趙維殳在給海底沉積物取樣管打孔。採訪對象供圖
2021年11月16日深夜,33歲的趙維殳搭乘“奮斗者”號,下潛至萬米深的馬裡亞納海溝。舷窗外,照明燈柱掃過,黑暗不再主宰一切,閃爍著熒光的生命體浮游流轉,極端環境裡的“異常繁榮”,是她對地球深處的初印象。
作為“溟淵計劃”的核心骨干,他們將主導完成深淵微生物原位採樣和數據獲取,為揭開深淵生態奧秘邁出關鍵一步。
趙維殳高考3個平行志願全填生物專業且不服從調劑,鐵了心要學生物。如願考上上海交大后,她在大三時選修肖湘教授講授的《海洋世界探秘》,被“深海生命的未知魅力”擊中,“深海裡藏著生命起源的密碼,這和我心中的自然科學完全吻合”。2010年底,她跟隨“大洋一號”科考船環球航行,開啟深海微生物研究。
博士畢業時,深海微生物研究正值低谷,科研崗位難求。“當時特別焦慮,好在肖老師一直鼓勵我,他說這個領域大有可為。”趙維殳堅持下來,她赴海外從事計算生物學博士后研究,為解析海量微生物數據打下基礎。
馬裡亞納海溝深潛,是她等待多年的機會。出發前,團隊打包了50多個箱子的實驗設備,“恨不得把實驗室都搬上船”,想多採回樣本。“科考船上人員有限,一個人得干幾個人的活,且體力活多,女生不方便。”趙維殳對此不以為然:“力氣小?我們兩個女生一起拉止蕩繩,這不是克服不了的困難。極端生命領域是交叉學科,需要很強的溝通能力,女生是有優勢的。”
“溟淵計劃”三個主要完成單位的核心崗位都是女性。東南印度洋深淵、南海冷泉、青藏高原熱泉、珠峰大本營……趙維殳的野外科考地圖上,貼滿了“人類極少抵達”的坐標。
萬米深潛帶回的1700多份樣本,趙維殳從手工分樣開始,走通了“海底科考-船基實驗室-岸基實驗室-超算中心”的全流程,從100TB級的測序數據中“榨”出意義。團隊鑒定出7564種深淵原核微生物,其中89.4%是未被報道的新物種,建立起全球唯一的深淵微生物大數據庫。
她還突破傳統“單一物種對應單一功能”的認知局限,提出“深淵高壓激發微生物代謝新潛能”的觀點,揭示出深淵微生物“精簡型”與“多能型”並存的雙軌適應策略。首次將馬裡亞納海溝到珠峰的微生物“共適應”線索串聯起來。
2025年,國際學刊《細胞》以封面專輯發布“溟淵計劃”第一階段成果:1篇旗艦論文加3篇相關研究。這是深海微生物研究在沉靜20多年后,首次發布重大成果,且首次由中國團隊發布。中國團隊繪制出了海底“清明上河圖”——誰在進食、誰在競爭、誰在高壓下把基因組“精簡”到極致、誰又把多種功能塞進基因組以應對環境劇變,一一清晰呈現。
趙維殳把萬米海底水樣封進教具,自制“深海管棲蠕虫”模型帶上講台,讓抽象的深海生態變得觸手可及。她的團隊裡,有被公司裁員轉來讀書的技術大拿,也有被其他課題組拒之門外的隱性天才,趙維殳說,團隊就像極端環境裡的微生物群落,每個個體都非常獨特,關鍵是發現閃光點,以相同的信念去攻堅。而她也把自己活成一束探測極微生命的聲吶,追尋她一直好奇的生命起源。
用2500萬個零部件,在長江口拼出“流動的中國”

陳剛(右一)在國產首艘大型郵輪“愛達魔都號”試航期間與操船人員交流海試項目。徐晨輝攝
2026年3月20日,中船集團上海外高橋造船船塢。第二艘國產大型郵輪“愛達·花城號”起浮出塢,總噸14.19萬噸,長341米,比國產首艘大型郵輪“愛達·魔都號”長17.4米,建造周期縮短8個月,國產化配套率再提5個百分點。長江口的風吹過塢門,站在岸邊的陳剛神情平靜,心裡已在謀劃造第三艘國產郵輪的圖景。
這份從容,源於十年前的一次清醒研判。大型郵輪被譽為“造船工業皇冠上的明珠”,一艘船需2500萬個零部件,全船電纜4700公裡,相當於上海到拉薩的路程,內裝當量堪比5—7座五星級酒店。決定上馬國產大型郵輪,陳剛帶隊做的第一件事,不是畫圖紙,而是復盤前車之鑒。處於世界造船業前列的韓國和日本,也曾數次嘗試研制大型郵輪,但韓國三星重工放棄郵輪建造,日本三菱重工在20年間先后建造了4艘郵輪,以數次安全事故和巨額虧損收官后,宣布退出大型郵輪市場。
陳剛深知,郵輪起步階段,國內設計建造與供應鏈全空白,必須走“引進、消化吸收、再創新”的道路。意大利方雖肯出售兩噸重、15萬頁的圖紙,但核心技術系統堅決不外流,甚至不允許我方人員接觸查閱。
陳剛說:“面對這樣的技術壁壘,我們別無選擇,唯有自立自強、自主突破。”他帶領團隊整合40余家科研院所、高校、總裝廠及核心配套供應商,產學研用一體化突破核心關鍵技術,逐步構建自主標准體系。外高橋造船廠將一半以上的工程設計師資源,投入到郵輪項目上,攻堅突圍。同時發揮郵輪裝備產業鏈鏈長優勢,初步構建起由1家總裝企業、100家總包商、1500家供應商組成的郵輪生態圈,探索出“以我為主、開放合作、協同創新、全球配套”的發展道路。
這條理性之路,也支撐團隊熬過了至暗時刻。2022年,疫情導致工程進度滯后,船東發郵件建議將首制船延期至2024年底。那是外高橋造船廠成立以來最艱難時刻,因為一旦延期,將影響整個郵輪制造產業。陳剛說:“國家重大任務在前,我們不能退。”他立下軍令狀按期完工,帶領團隊展開4輪共120天的極限攻堅,骨干吃住在廠、以船為家。
如今,成果印証了當初決策的正確。“魔都號”已於2024年商業首航,運行200多航次、載客近80萬人次﹔“花城號”則更綠色、更智能,配備了脫硫塔+SCR系統,並將AI融入公區與控制系統。陳剛常對青年說:“造郵輪不是堆鋼鐵,是把一座城市安全地漂在海上。”
從零開始造出兩艘巨輪,從外方提防到國外郵輪公司主動上門洽談郵輪訂單,中國人用十多年便走完了別人半個世紀的路。談到經歷的波折,陳剛很淡然:“和上世紀80年代比,我們這點困難不算什麼,當年中國剛開始接觸世界船舶制造業,標准規范完全不了解,那才是困難重重。如今我們趕上了好時代,能建造自己的巨輪。”在他看來,中國在不斷鍛造郵輪裝備全產業鏈能力、提升建造效率、與全球的開放合作中穩步走向深藍。
分享讓更多人看到
- 評論
- 關注
































第一時間為您推送權威資訊
報道全球 傳播中國
關注人民網,傳播正能量