不久前，94歲的英雄鋼筆，以國潮新貌亮相第八屆進博會：從經典的E703熊貓銥金筆到時尚的口紅筆，從聯名禮盒到限量文創產品，琳琅滿目。

在“英雄”品牌創新突破、屢屢出圈的背后，有一個身影38年雷打不動地守在上海英雄金筆廠筆尖車間的工作台前——他的眼睛貼著放大鏡，右手握著銼刀，左手輕捏筆尖毛坯，空氣中傳出細微的金屬摩擦聲。

他就是英雄集團金筆尖小組組長劉根敏，一位在制筆行業深耕38年的上海工匠。憑借對“毫米級精度”的極致追求，他從青澀學徒成長為“筆尖大師”，更用實干與創新，為老品牌注入新活力。徒弟們都記得他常說的一句話：“我們磨的是筆尖，練的是心性﹔守的是手藝，傳的是精神。”

性子是練出來的

1987年，19歲的劉根敏懷揣著對“英雄”品牌的向往，走進上海英雄金筆廠。第一次獨立打磨筆尖，他就遭遇了“滑鐵盧”——一天下來，報廢的筆尖裝了一鐵盒。師傅笑笑：“手藝是磨出來的，性子是練出來的。”

這句話成了劉根敏的座右銘。從那以后，他把車間當成了“戰場”，每天提前一小時到崗，經常很晚下班，別人練10遍的工序，他練50遍﹔別人覺得合格的產品，他非要再打磨幾遍，直到用這支筆寫出的每一個字都溫潤順滑。

一支英雄金筆的筆尖，要經過35道工序。為了練准筆尖毛坯模具修整的手感，他手指磨出了血泡，貼上創可貼繼續練﹔為了掌握“落料成型”的7道關鍵工序，他把每一步的力度、角度都記在筆記本上，反復琢磨“咔”的那一下如何既精准又高效。

38年來，劉根敏經手的筆尖超過10萬枚，合格率始終保持在98.5%以上。有人問他秘訣，他總是笑著指向工作台旁的一個鐵盒——裡面裝著他早年磨壞的300多枚筆尖：“這些‘廢品’就是我的老師，每一枚都在告訴我，‘較真’才是工匠的底色。”

老手藝有新出路

十年前，機器制筆浪潮席卷行業，一條流水線一天能生產上萬枚筆尖，不少手工匠人陷入迷茫：“手工制筆是不是要被淘汰了？”

劉根敏沒有動搖：“百年傳承的手藝精髓，代替不了。”可他也清醒地知道，固守傳統沒有出路，老手藝必須跟上新時代。於是，他主動牽頭成立“筆尖技術創新小組”，帶著團隊啃下了一個又一個“硬骨頭”。

點銥滾光工序，是筆尖制作的關鍵環節，傳統工藝需要72小時才能完成，耗時久、成本高。劉根敏帶著團隊泡在實驗室裡，翻閱了上百份技術資料，嘗試了十幾種磨料配比。他發現，將六角滾筒與離心滾筒組合使用，再用新型磨料取代傳統磨料，不僅能保証筆尖質量，還能大幅縮短時間。經過反復試驗，點銥滾光工序的耗時從72小時壓縮到24小時，生產效率提升3倍。

更難的挑戰在后面——金筆尖頭部拋銥粒頭工序。過去，這道工序全靠手工操作，不僅耗時長、產量低，還經常出現“書寫不圓滑”的問題。劉根敏蹲在工作台前，拿著放大鏡觀察銥粒頭的磨損規律，每天試驗不同的磨料配比和打磨角度。最終，他找到了最優的磨料組合，讓拋銥粒頭工序實現“質量穩定+效率提升”，解決了困擾行業多年的難題。

在上海英雄金筆廠的陳列室裡，有一支特殊的18K金筆——它是1997年香港回歸時，中英兩國領導人簽字用的紀念筆，也是劉根敏最引以為傲的作品。

1996年底，廠裡接到制作香港回歸紀念筆的任務，要求筆尖不僅要書寫流暢，還要在18K金表面精准刻印紀念圖標，圖標佔比達筆尖的三分之二。可當時的自動化設備無法滿足這樣的精度要求，只能靠手工制作。

劉根敏主動請纓。他帶領團隊從零開始，光是設計筆尖模具就花了一個月。為了保証每一枚筆尖的質量，劉根敏親自把關，每磨好一枚，就用它寫一段話，檢查書寫手感﹔每刻好一個商標，就用放大鏡仔細測量偏差。當這支承載著民族記憶的金筆出現在香港回歸簽字儀式上時，劉根敏激動得熱淚盈眶：“我們用手藝，為國家的重要時刻留下了‘英雄印記’。”

被徒弟超越是好事

“奮勇爭先從來不是一個人的沖鋒，而是一群人的接力。”這是劉根敏常挂在嘴邊的話。38年來，劉根敏先后帶了26名徒弟，他的帶教原則隻有一條：“先教做人，再教手藝﹔先練實干，再求爭先。”

徒弟侯建亮還記得，剛拜師時，劉根敏沒讓他碰筆尖，而是先讓他握銼刀在模具上磨均勻紋路。“師傅說，磨紋路練的是穩勁，心不穩，手就不准，做不出好筆尖。”有一次，侯建亮因為反復打磨失敗想放棄時，劉根敏拿出自己那盒報廢的筆尖，並告訴他其中產生誤差的原因：“這枚開縫太深漏墨，那枚弧度不對滯澀。”說完，他陪著侯建亮從最基礎的模具修整練起，每天一起加班，手把手教他調整力度、控制角度。當侯建亮磨出第一枚合格筆尖時，劉根敏比自己獲獎還開心。

在教學中，劉根敏從不藏私。他把自己38年的經驗整理成《筆尖制作工藝手冊》，裡面詳細記錄每一道工序的要點、常見問題的解決方法﹔他還把自己的“獨門秘訣”毫無保留地分享給徒弟們。劉根敏笑著說：“你們超越我，說明老手藝有了新發展，我高興還來不及！”

如今，57歲的劉根敏有了新的目標：“我想把38年的經驗整理得更完整，培養更多年輕工匠﹔想再攻克幾個筆尖制作的技術難題，讓‘英雄’的筆尖更出彩。”

分享讓更多人看到